
Probablement existirà una explicació lògica a tot això, però jo no la sé. Hi vaig pensar ahir a la tarda, una altra vegada, mentre guaitava les prestatgeries de la llibreria cercant quelcom d’interès. De sobte, va venir-me al cap certa explicació gratuïta que cert amable dependent va regalar-me de certa impressora que vaig comprar certa setmana d’aquest mateix març. Era un comentari condemnat a ser oblidat, a exclamar: “ah, val” i prou. Però per raons òbvies va tornar ahir a creuar com un llamp el meu cap.
- El tens, el cable? – interrogà el dependent.
- Quin cable? El de la corrent!?
- No, l’USB. Es que ja no en duen. Saps què passa?, fa un temps, tots els fabricants van posar-se d’acord en fer servir el mateix sistema de cable; perquè abans era un merder de collons. Ara, tots fan servir el mateix, redueixen costos i es poden fer servir per a qualsevol impressora. Amb que en compris un, ja et serveix per a totes les impressores del mercat...Mira – va dir-me, tot mostrant-me una escletxa de la part posterior de l’aparell -. És aquest d’aquí.
M'hi vaig fixar. Sí, jo tenia aquell cable. La meva darrera impressora, al cel sigui, tenia el mateix i no l’havia llençat. Em va fer gràcia, això de que es posessin d’acord en alguna cosa les sangoneres aquelles de les empreses d’impressores. També podrien haver-ho fet amb els cartutxos de tinta, tot de passada, això vaig pensar; però segurament tenien raons òbvies i completament comercials i econòmiques per sí fer el primer i no proposar-se per res del món el segon.
I res, aquí s'acaba el flaixbac, perquè acte seguit li vaig dir que sí, que el tenia, el cable dels pebrots, i el dependent s’embolicà a embolicar-me diligent l’aparell, l’encaixà i em feu el rebut després de pagar jo també, esclar, diligentment. Aquí s’acaba el que es podria anomenar: “ la compra d’una impressora una tarda qualsevol de març”.
Però com us deia, ahir vaig recordar aquest moment passat a la botiga d’informàtica mentre era a la llibreria. Un “flaixbac real”, i ho vaig relacionar de seguida mentre, com sempre, feia el passerell. I és que, m’ho havia preguntat un fotimer de vegades, però mai havia pensat a relacionar-ho amb les impressores. Em refereixo a, per quin coi d’endimoniada raó els editors no es posen d’acord en imprimir de formes similars els llibres? És a dir, per què nassos no es foten d’acord per escriure d’una forma homogènia el coi de tapa exterior? Perquè allà, al plec exterior on estan encolades o grapades les pàgines, sempre hi ha títols impressos del dret, i del revés i de dalt a baix i, fins i tot de forma horitzontal si són prou gruixuts... Què passa, aleshores, quan pretens comprar un llibre? Que et col•loques a una punta de la prestatgeria per realitzar un escàner del que hi ha disponible i tens que anar tombant el coll una vegada i una altra com un mussol, com un imbècil rematat, com si la teva dona imaginària t’estigués ventilant un joc d’hòsties al descobrir l’amagatall de la teva col•lecció de pel•lis “culturals. És per això que hi ha individus que es dediquen a fer tombs de cap a les llibreries i jo en sóc un.
Vaja, això és el que no entenc: per què els editors o els que s’encarreguen d’imprimir els llibres, no es posen d’acord en fer-los tots d'igual manera?, de forma que amb un sol tomb de cap – sigui dreta o esquerra – n’hi hagi prou per llegir els títols de forma còmoda? Possiblement d’això ja se’n haurà parlat en un altre moment, però jo, almenys, no ho he sentit a dir mai, i m’agradaria de saber-ho.